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Bruno, beste vriend,

Vooreerst: ik snap je sentiment en je vele uitroepte-
kens. Het internet is de beste uitvinding sinds het wiel
en dat ding dat men gebruikt om courgettesliertjes te
maken. Waar anders vind je zo’n rijke schat aan infor-
matie? Waar anders kan je moeiteloos contact leggen
met iemand in een andere  tijdzone? Waar anders kan
je – ik schrijf maar wat – een plakboek aanleggen met
foto’s van dieren met opmerkelijke wenkbrauwen? 

Het internet is voor veel dingen uitste-
kend, maar het is niet bepaald de
uitgelezen plek om advies te
vragen. Welk kanaal zou je er
immers voor gebruiken?
Wil je  werkelijk weten
wat je Facebook -
vrienden  zouden
doen met een myste-
rieuze uitslag op
hun onderrug?
Haal je even je
Facebookvrienden
voor de geest. Alle
623. Dat dacht ik
wel. Twitter dan?
Veel succes, de kans
is groot dat je met
een gif van een kluitje
in het spreekwoorde-
lijke riet wordt gestuurd. 

Ik gok echter dat je doelt
op googelen, hét werkwoord
van de 21ste eeuw, wars van het
feit dat niemand het correct kan ver-
voegen – en dan heb ik het heus niet enkel
over West-Vlamingen. Het is een handige tool om café-
discussies mee te beslechten, maar heb je Google ooit
al om advies gevraagd, Bruno-lief? Werkelijk een
vraag erdoorheen gejaagd? De uitkomst is nagenoeg
 voorspelbaar: in het beste geval heb je  kanker, in het
slechtste geval ben je zwanger. Wat je vraag of sympto-
men ook mogen zijn. Zelfs al zoek je gewoon op hoe je
je date moet vertellen dat je zodanige buikloop kreeg
van zijn/haar/hun chili con carne dat ze best even een
loodgieter kunnen bellen. Het antwoord daarop is
trouwens: zelf de loodgieter bellen (nummer via
Google) en verdwijnen via het badkamerraam.

Ik ben inderdaad het internet niet, maar dat is net
mijn voordeel. Ik laat je uitspreken en ik kom niet af
met  bedenkelijke aanvullingen. De zoekmachine heeft
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een zieke geest die is geconditioneerd door de zieke
geesten die er een beroep op doen. Wanneer ik bijvoor-
beeld (nogmaals, puur hypothetisch) wil intikken
‘welke dieren hebben opvallende wenkbrauwen?’, wil
Google me eerst hijgerig de dieren met de grootste
borsten laten opzoeken. Natuurlijk klik je daarop.
Natuurlijk ben je een half uur later je vraag vergeten.

Bruno, laat mij je offline orakel zijn. Ik beloof niet
dat mijn geest minder ziek is, maar ik

beloof wel dat ik drieduizend tekens
lang helemaal de jouwe zal zijn. 

Welaan dan. 

Dit is een opvallend
emotionele reactie op
een simpele column-
aankondiging. Ben je
zeker dat je niet zwan-
ger bent? 

Katrin Swartenbroux helpt een lezer met een issue

BIJZONDERE BIJSTAND

Gekwelde lezer, blijf niet langer zitten met dat probleem
maar mail naar katrin.swartenbroux@demorgen.be

Ik zag je oproep 
op Twitter. 

Een adviesrubriek?! 
In 2019?! Achterhaald!! 
Daar dient het internet 

toch voor!
BRUNO, TIENEN

beeld SVEN FRANZEN

verhalen.

‘Voor ik van 
de wereld val, 

wil ik nog zoveel
mogelijk 

zotte dingen 
doen’
Sien Eggers
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Ze wordt de Dora van der Groen van deze eeuw genoemd 
en heeft sinds In de gloria en Eigen kweek een plaats 

in ons collectief geheugen. Toch huppelt Sien Eggers (67) 
niet blozend van contentement door het leven. ‘Als mensen 

mij vragen hoe mijn weekend was, antwoord ik vaak: 
dat wil je niet weten.’

tekst STEF SELFSLAGH
beeld JEF BOES

Wel tien redenen had Sien Eggers om dit interview aan
zich voorbij te laten gaan. Dat ze de neiging heeft om
zichzelf in het bijzijn van journalisten in de vernieling te
praten, bijvoorbeeld. “Ik vertel er maar op los en ach-
teraf maak ik mij dagenlang zorgen over wat ik allemaal
gezegd heb.” Dat gedrukte woorden zo onbeweeglijk zijn.
“Op papier lijken mijn uitspraken altijd veel gewichtiger
dan in een gesprek.” Dat journalisten soms met haar aan
de haal gaan. “Ze doen mij volks klinken, maar zo ben ik
helemaal niet.” Dat interviews geven alles goed en wel
beschouwd niet nodig is. “Het is mijn job niet om over
van alles en nog wat een mening te hebben.” Dat ze haar
privéleven graag privé houdt. “Waarom zou je mij vragen
komen stellen als ik voortdurend antwoord: daar wil ik
niet over praten?” 

En toch zegt ze na een nachtje bedenktijd: “Ik waag
het erop.” Omdat het theaterstuk waaraan ze momenteel
haar ziel en zaligheid schenkt – Den beer heeft mij gezien,
een productie van Arsenaal/Lazarus – wel een paar gram-
metjes media-aandacht verdient. Omdat ze mijn inmid-
dels vergeelde Zeno-interview met Sam Dillemans mooi
vond. En omdat ze er ondanks alles ook wel naar uitkijkt
“om het allemaal eens te kunnen vertellen”.

Alleen tegen de fotoshoot blijft ze
opzien. “De laatste keer dat ik gefotogra-

feerd werd, heette de fotograaf van dienst
Stephan Vanfleteren. Een topkerel, maar hij

stond erop dat ik een grauwe, grijze muts
over mijn hoofd trok. Volgens hem was dat

fotogeniek. Volgens mij wat minder: ik vond
dat ik op een oorlogsvluchteling leek. Moraal

van het verhaal: actrices willen gewoon gefoto-
shopt worden.” (lacht)

BROZE ACTEURSZIELTJES
Een kleine week na de telefonische prelude op

onze ontmoeting sta ik in de living van haar
Brusselse pied-à-terre, een warm nest dat al dertig

jaar zowel haar uitvalsbasis als haar schuilplaats is.
Van hieruit is het zeven kilometer wandelen naar Den

Daringman, het café waar ze vroeger hele nachten
wegkeuvelde met Jan Decorte. “Ik ben een tijdlang bang

geweest van Jan. Tot ik eens naar een voorstelling van
hem ging kijken. Hij zag mij in de zaal zitten en zei – nota
bene terwijl hij nog aan het spelen was – ‘Dag Sien!’
Sindsdien vind ik hem een schat van een vent.” 

Op haar boekenkast prijkt de Vlaamse Televisie Ster
voor Beste Actrice die ze in 2014 won. Ik vraag of
 niemand haar ooit verteld heeft dat je zo’n prijs
 onverschillig op je zolder hoort te dumpen. “Ik moffel
die ster niet weg, ik ben er blij mee”, zegt ze. “Ik wou dat
iederéén nu en dan een prijs kreeg. Aangemoedigd
 worden, geeft een mens vleugels. Toen ik nog dictie -
lerares was, gaf ik mijn leerlingen altijd te veel punten. Ik
dacht: als ik ze een acht geef in plaats van een zes,
 krijgen ze meer zelfvertrouwen en verdienen ze die acht
volgend jaar écht. En zo ging het ook.”

Behalve een Televisie Ster won ze ook de Vlaamse
Cultuurprijs voor het Theater en de liefde van het grote
publiek. Is publieke erkenning een afdoende remedie
tegen zelftwijfel? Ze schudt het hoofd. “Een acteur die
stopt met twijfelen, stopt met acteren. Dé vraag die je als
acteur altijd zal blijven kwellen, is: gaan de mensen je
wel begríjpen? Gaan ze wel zíén dat je reddeloos bent?
Sommige mensen denken dat ik mijn rollen thuis voor de
spiegel oefen. Maar dat heeft geen enkele zin: als ik in de
spiegel controleer of ik er wel voldoende wanhopig uit-
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zie,valtmijngezichtaltijdweerineenvriendelijkeplooi.
Alsofhetwilvermijdendatikschrikvanmezelf.” (lacht) 

ZelooftdemanierwaaropJanEelenmetbroze
acteurszieltjesomgaat.“TijdenseenopnamevoorHet
eiland benikeensvolledigstilgevallen.Ikkongeen
woordmeeruitbrengen,ikdachtalleenmaar:ikben
niemand,ikkanniks,ikgawenen,ikwilhierweg.Janis
toenstilletjesnaastmijkomenstaan.Hijheeftmijntekst
bekekenenmezinvoorziningefluisterdwatikmoest
doen.Comme un ange qui passe. Niemandhadindegaten
watergebeurde.Hetiseenvandeliefstedingendieeen
regisseurooitvoormijheeftgedaan.”

Ophaar67steontsnaptzenietaanroutine:zeschat
datzeelkerolondertussenaldriekeergespeeldheeft.
Entochheeftzenogplannen.“Ikzougraagnogeensop
een trottinette hetpodiumopkomen.Ofoprolschaatsen.
Voorikvandewereldval,wiliknogzoveelmogelijk
zottedingendoen.Ikdenkdatdatgeenkwaadkan.Een
totalemislukkingkanmijncarrièretochalnietmeer
worden.”

LIEVE GILBERTE
SienEggersgroeideopinHerent,alsjongstedochtervan
eendiamantslijpereneenhuisvrouw.Zeheeftdrie
zusseneneenbroer.“Twéébroers,eigenlijk”,zegtze.
“Maareenvanhenisgestorvennogvoorikgeborenwas.
Mijnvaderzeitegenmijnmoeder:‘Gijkrijgtvanmijeen
nieuwzoneke’.Helaasvoorhemwerdenhetdrie
dochtersopeenrij,vanwieikdelaatstewas.Namijn
geboortezeimijnvadertegenmijnmoeder:‘Ennukrijgt
geniksmeer’.Maardatlaatstemoetjemaarnietschrij-
ven.Hetklinktzohard.Terwijlmijnvadernetliefwas:
hijheeftechtzijnbestgedaanommijnmoedernogeen
zoontjeteschenken.”

Wanneerikvraagofzemetplezierdanwelmettegen-
zinaanhaarjeugdterugdenkt,antwoordtzedathaar
kinderjarenenkeltoegankelijkzijnvoorbevoegden.
“Tijdensinterviewsoverfamiliepraten,ligtaltijdgevoe-
lig.Ikhebeenjournalistooitvertelddatikeennieuwe
poeshaddieikGilbertegenoemdhad,naarmijnoudste
zus.NahetverschijnenvandatinterviewbeldeGilberte–
mijnzusdan–mehalfinpaniekop:‘ZegSien,die
Gilberte,isdateenlievepoes?’‘Deliefsteterwereld’,
antwoorddeik.Toenwashetgoed.”(lacht) 

Haaroudershaddenlievernietdatzegingacteren.In
hetHerentvandevroegejarenzeventigwerdeenaspi-
rant-actricenogzonderpardongecatalogeerdalseen
verwaandnest.MaarSien–toennogFrancine–Eggers
konnietloochenendathaarharttijdensschoolvoor-
drachtenenbonteChiro-avondenaltijdtweekeerzosnel
klopte.Endustrokzenahaarmiddelbareschooltijdmet
eenzorgvuldigbijelkaargespaardkapitaaltjenaarhet
ConservatoriuminAntwerpen.Elkedriemaanden
werdendeminstgoeiestudentennaarhuisgestuurd.De
volgendekeerishetaanmij,dachtzetelkens.Maarer
werdhardnekkiginhaargeloofd.Totzedatzelfook
maarisbeginnendoen.

NatweejaaraanhetConservatoriumwildezehaar
opleidingverderzettenaanhetwildereStudioHerman
Teirlinck.Daarzeidenze:“Jemoetjeeerstejaaropnieuw
doen.EndekansbestaatdatwejevoorKerstmisal

dumpen.”Omdatzegeenzinhadomterugnaarstartte
gaaneneentweedekeervoorhaarstudiestebetalen,
bleefzeinhetConservatorium.Maarnogaltijddenktze
datzeindeStudioeennógbetereactricehadkunnen
worden.“InhetConservatoriumleerdeik:bewegenisde
kunstvanhetstilstaan.IndeStudiowastheaterveel
lijfelijkerenbeweeglijker.Ikbenerzekervandatikme
daarveelsnellerhadkunnen
bevrijdenvanmijnonwennigheid
tenopzichtevanmijneigen
lichaam.”

MADAMMEKE MODAAL
Drieënveertigjaarlaterkanze
terugblikkenopeenpalmares
waarveelactriceseenarm,een
beenendesgewenstooknogeen
nietonmisbaarorgaanvoorover
zoudenhebben.Zeschitterdein
productiesvandeKVS,hetpaleis,
CompagnieDeKoeenHet
Toneelhuis.ZespeeldeIrinain
Tsjechovs Drie zusters enClaudia
CapulettiinShakespearesRomeo
en Julia. Maaréchtbekendwerdzemethaartv-rollen:
RiaGoudezeuneinEigen kweek,  moederPorrezinSafety
First, deslagersvrouwinVan vlees en bloed, mevrouw‘In
mijnpoep’inIn de gloria. 

Hetvaltop,zegik,datzemeermadammekesModaal
heeftvertolktdanJoePesciItaliaansemaffiatypes.Zou
hetkunnendatzewattegretigisgeweestmethetspelen
vanvolksevrouwendieeenirrationeleangsthebben
vooralleswatnietopvoorhandinhetparochieblad
wordtaangekondigd?Zeverdedigtzich.“Diemadamme-
kesModaalverschillenallemaalvanelkaar.Zehebbenin
hunleventotaalanderedingenmeegemaakt.Endatver-
werkikookindemanierwaaropikhenspeel.”

Maarzegeefttoedatikeenteerpuntraak.“Ikzou
inderdaadnogeensiemandwillenspelendiehettegen-
overgesteldeisvaneengewonevrouw.Dehoofdredac-
tricevaneenmodeblad,bijvoorbeeld.Ofeenwufte
kasteeleigenares.Hetprobleemisalleendatdebudget-
teninVlaanderenzokleinzijn.Erisnauwelijksgeldvoor
accessoires.Enalsjegeenduredesignerklerenkrijgt,is
hetmoeilijkomeenchiquemadamtespelen.

‘IK KAN HEEL
GOED ALLEEN
ZIJN. BEHALVE
OP VAKANTIE. 
EN DUS BLIJF IK
THUIS’

Sien Eggers

• geboren in Lier, op 24 april 1951
• is als actrice nog tot 5 februari te zien 

in het laatste seizoen van Eigen kweek op Eén
• schitterde in de tv-series Van vlees en bloed, Safety First, 

De Ronde, Red Sonja en In de gloria
• speelt vanaf 22 februari Den beer heeft mij gezien, 

gebaseerd op Drie zusters van Tsjechov
• kreeg in 1992 de Vlaamse Cultuurpijs voor het Theater 

en in 2014 de Vlaamse Televisie Ster voor Beste Actrice
• woont in Brussel
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“Omdat er voor Vlaamse producties zo weinig geld is,
is het aantal draaidagen vaak beperkt. En wil niemand
het risico nemen om acteurs een rol te geven die ze mis-
schien niet aankunnen. Dat verklaart waarom wij soms
gelijkaardige personages spelen: we worden gevraagd om
bewezen talenten te demonstreren, niet om onontgon-
nen terrein in onszelf te ontdekken. En als acteur is het
moeilijk om kieskeurig te zijn. Je moet je brood verdie-
nen. Bewijzen dat je je artiestenstatuut waard bent.”

Ze leunt achterover, denkt na, en nuanceert. “En toch
wordt er hier fantastisch theater en geweldige fictie
gemaakt. Een gebrek aan middelen heeft namelijk ook
een voordeel: het stimuleert je verbeelding. Als je in een
kartonnen doos zit en je wil de mensen wijsmaken dat ze
naar een kasteel zitten te kijken, móét je wel creatief uit
de hoek komen.”

EEN LACH EN EEN TRAAN
Toen ik vrienden, familieleden en toevallige voorbijgan-
gers vertelde dat ik Sien Eggers ging interviewen, luidde
de reactie vaak: ‘Dát wordt lachen, jongen. Volgens mij is
die Sien Eggers precies zoals de personages die ze speelt.’
Dat mensen denken dat je niet eens acteert: is dat voor
een actrice de ultieme belediging? Of het ultieme compli-
ment? 

“Het is vooral de ultieme zever”, lacht Sien Eggers.
“Mensen weten toch niet wie ik ben? Waar halen ze het
dan vandaan om te zeggen: ‘Sien Eggers speelt zichzelf?’
Wat wél klopt, is dat ik als actrice praat zoals ik denk. In
dat theatrale (spreekt plots overdreven mooi) héél erg
beschaafde Nederlands dat we vroeger hoorden te
 praten, kon ik mijn gevoelens niet kwijt. En dus heb ik
mezelf toegestaan om mijn eigen stem te gebruiken. Maar
zelfs los daarvan: het is onvermijdelijk dat je jezelf in je
rollen legt. Ik kan mijn instrument – mezelf dus – niet aan
de kant zetten zoals een viool.”

Is acteren dan niet: je telkens opnieuw in de huid van
iemand anders katapulteren? “Nee. Wat je doet, is steeds
andere facetten van jezelf gebruiken. Wanneer je een
wrokkige kunstenares speelt, gebruik je andere stukjes
van je karakter dan wanneer je een gezellig omaatje
 vertolkt. Maar uiteindelijk leg je in al je rollen, hoezeer ze
ook van elkaar verschillen, iets van je eigen persoonlijk-
heid.

“Vergeet niet: de meeste moordenaars zijn heel vrien-
delijke mensen, bij wie je je perfect op je gemak voelt
voor ze een mes in je hals ploffen. Moet je dan ‘iemand
anders worden’ als je een moordenaar speelt? Nee, je
moet de moordenaar in jezelf vinden. Alles wat je als
acteur nodig hebt, zit in jezelf. Je moet het alleen naar
boven halen.”

In Humo zei ze streng: “Voorstellingen zonder enige
vorm van humor wil ik niet maken”. Ik vraag waarom
theater per se mensen aan het lachen moet brengen. “De
meeste theaterstukken gaan over ernstige, ellendige
gebeurtenissen. Die zwaarte moet je counteren met
humor, anders is je stuk niet te verteren. Maar voor alle
duidelijkheid: het is niet omdat ik vind dat mensen in het
theater moeten kunnen lachen, dat ik ook vind dat een
theaterstuk om te lachen moet zijn. Als je te uitdrukkelijk
plezant wil zijn, ben je zoals de zelfverklaarde grapjas

aan de toog: allesbehálve grappig. Humor werkt beter als
het niet de bedoeling is dat er gelachen wordt.

“Onlangs was ik op een begrafenis. Op een gegeven
moment wilde een vrouw een plaat draaien. Alleen: de
platenspeler stond nogal hoog, ze kon niet zien waar de
naald zou neerkomen. Je zag haar denken: hoe moet ik
dat hier nu oplossen? Ze aarzelde even en besloot vervol-
gens te gokken: ze legde de
naald neer op de plaats
waar volgens haar het juiste
nummer zou beginnen.
Jammer genoeg gokte ze ver-
keerd: plots weergalmde
door de kerk een feestelijk
nummer in plaats van een
ingetogen liedje. Ik kwam
niet meer bij. (lacht) Een
goed theaterstuk bevindt
zich precies op die fragiele
scheidslijn tussen ernst en
humor. Toots Thielemans
zei ooit: ‘Ik voel me het best
in de kleine ruimte tussen
een lach en een traan.’ Dat
geldt ook voor mij.”

RAMPZALIG LEVEN
We lopen naar de keuken
om verse koffie te maken en
nog wat speculooskoeken te
zoeken. Op haar eettafel  liggen tientallen onbeschreven
kerstkaartjes. “Voor januari voorbij is, moeten ze
geschreven en verstuurd zijn”, commandeert ze zichzelf.
Ze noemt vriendschap een onderschatte vorm van liefde
die regelmatig gefêteerd moet worden met baldadige
biefstuk-frietavonden. Maar ze hoeft niet zeven dagen op
zeven door buddy’s omringd te worden. “Ik kan ook heel
goed alleen zijn. Behalve op vakantie. En dus blijf ik
thuis.”

Wanneer ik vraag of haar vrijgezellenstatus vrijwillig
of onbedoeld is, kijkt ze me bezorgd aan. “Moet ik nu
 uitleggen waarom ik geen man en kinderen heb? Ann
Petersen heeft dat toch ook nooit gedaan? Ik vind het
vreemd dat mij gevraagd wordt waarom ik nog altijd
 vrijgezel ben, maar dat getrouwde vrouwen nooit
gevraagd wordt waarom ze nog altijd getrouwd zijn.”

(Na een korte stilte) “Laat ik het hierop houden: als ik
iemand graag zie, dan gebeurt er iets met mij. Dan word
ik zó blij dat ik mezelf moet toespreken: ‘Stillekes, Sien.
Niet te hard van stapel lopen. Stap voor stap verliefd
 worden.’ Alleen lukt het me niet altijd om die woorden
ook in de praktijk te brengen.”

Ze zegt dat ze vaak een overtreffende trap van emo-
ties voelt. “Ik kan heel blij zijn, maar ook heel kwaad.
Heel enthousiast, maar ook heel droevig. Vroeger ging ik
op kerstavond weleens soep uitdelen aan daklozen. Maar
daar ben ik mee gestopt: ik trok mij het lot van de daklo-
zen zo hard aan dat ik die avond nauwelijks overleefde.”

“Ik heb het ook een hele tijd moeilijk gehad om na
een productie afscheid te nemen van de mensen met wie
ik had samengewerkt. Ik viel dan echt in een zwart gat.

‘MOET JE IEMAND
ANDERS WORDEN 
ALS JE EEN
MOORDENAAR
SPEELT? NEE, JE
MOET DE
MOORDENAAR 
IN JEZELF VINDEN.
ALLES WAT JE 
ALS ACTEUR NODIG
HEBT, ZIT IN JEZELF’
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Maar sinds ik ben beginnen freelancen, ben ik daar toch
wat rationeler in geworden. Ik moet wel. Ik kan toch niet
om de drie weken in de put zitten?”

Ze vermoedt dat ze over het hoofd gezien is toen de
gebruiksaanwijzingen van het leven werden uitgedeeld.
En dat ze misschien wel daarom actrice is geworden. 

“Het leven spélen, gaat mij beter af dan het leiden.
Mijn echte leven heb ik niet onder controle. Wat er op
het podium gebeurt wel. Over een theaterstuk kan ik
 zeggen: het is niet echt. Maar in mijn eigen leven hebben
mijn daden reële gevolgen.

“Het moeilijkste vind ik: begrepen worden. Ik denk
vaak in andere vakjes dan de mensen om me heen.
Daarom ben ik altijd bang dat mijn naasten mij niet gaan
begrijpen. En heb ik de neiging om mezelf heel fel en
nadrukkelijk te verklaren. ‘Maar enfin, verstaat dat nu
toch!’, roep ik soms. Mensen  denken dan dat ik kwaad op
hen ben. Of dat ik hen wil domineren. Maar dat is niet zo.
Ik probeer mezelf alleen maar toe te lichten. Weliswaar

met een zekere wanhoop in mijn
ogen.” (glimlacht)

“Maar zijn niet alle levens tot
op zekere hoogte rampzalig? We
knoeien er toch allemaal maar op
los, nee? En al bij al valt het bij mij
nog mee, vind ik. Ik overleef dit
leven nu al 67 jaar. Ik heb nog
nooit gedacht: ik kan niet meer,
laat ik er maar een eind aan
maken. Maar ik vind het wel
 moeilijk, volwassen worden. Mijn
leven is vaak zo... intens. Ik prijs
mij gelukkig dat ik dit huis heb. In
de buitenwereld ben ik vaak
onrustig. Hier kan ik bedaren.”

Ze duikt even in haar
 gedachten en zegt dan: “Er zit niks
anders op dan er het beste van te
maken. Deze week bezocht ik een
vriendin die op sterven ligt. Na
een tijdje zag ik dat ze moe was en
besloot ik haar te laten rusten.

Aan de manier waarop ze haar ogen dichtdeed, zag ik: 
ze is aan het wegzakken in het heelal. ’s Namiddags, op
de repetitie, heb ik gezegd: ‘Mannekes, we moeten het
leven vieren’.”

KANKERMYTHE
In oktober vertelde ze in Van Gils & gasten wat ze nog niet
eerder in de media had geventileerd: dat ze de voorbije
twee jaar tegen borstkanker heeft gevochten. Althans:
dat waren de woorden die na haar verhaal in de pers
gebruikt werden. Zelf vindt ze dat het woord ‘vechten’
niet thuishoort in het kankervocabularium. “Als je
 kanker hebt, kán je niet vechten. Je doet gewoon wat van
jou gevraagd wordt. Je laat in je vel prikken, gaat aan de
baxter hangen, keert terug naar huis en lijdt in stilte.
Kanker onderga je.” 

Ook toen ze de diagnose kreeg, voelde ze geen onver-
moede heroïek in zich opwellen. “Het was alsof mijn

lichaam de woorden van de onco-
loog terugkaatste nog voor ze mijn
geest konden  bereiken. Dat is ‘in
shock zijn’, denk ik: je lichaam
probeert je geest te vrijwaren van
slecht nieuws. Nu, twee jaar later,
besef ik heel goed dat ik nooit
meer zal zijn wie ik was vóór ik
borstkanker kreeg. Als ik vroeger
een verkoudheid had, dacht ik:
och, een vallingske. Vandaag denk
ik: oeioei, snel de oncoloog bellen.

“Sinds ik kanker heb gehad,
heb ik trouwens een nieuwe
hobby: de woorden van de dokters
onder de microscoop leggen. Deze
namiddag ben ik nog bij hen op controle gegaan. Ze zei-
den niet: er is niks aan de hand. Ze zeiden: we hebben
niks gezien. Het verschil tussen die twee zinnen is me
niet ontgaan. Ik zit qua genezing goed op schema, maar
het kan nog altijd fout gaan.

“Ik moet me dus vooral goed blijven verzorgen. Want
willen of niet: ik ben sneller moe dan vroeger. In de
namiddag begint mijn energiepeil al serieus te zakken.
Gelukkig mag ik van Jessa en Sofie (Wildemeersch en
Palmers, de actrices met wie ze ‘Den beer heeft mij gezien’
maakt, red.) naar huis gaan als ik te moe ben. Een
 duidelijker bewijs van het feit dat ik het gemaakt heb, is
er niet.” (lacht)

Op een zucht van middernacht besluiten we dat alles
gezegd is wat gezegd kon worden. Ze is blij dat mijn
bandopnemer – die haar op subliminale wijze voort -
durend “Verklaar u nader, Eggers!” heeft toegeroepen –
eindelijk uit haar gezichtsveld verdwijnt. Al dat praten,
fluisteren, roepen, lachen, nadenken, door haar living
stuiteren, weer gaan zitten, stil worden en opnieuw
 opveren, heeft haar duidelijk vermoeid. Maar Sien Eggers
is een menselijke fopkaars: net wanneer je denkt dat ze
uitdooft, flikkert ze in alle hevigheid weer op.

“Wil je me een groot plezier doen en mijn huidige
theaterpartners in crime een liefdevolle vermelding
geven?”, vraagt ze plots. “Jessa en Sofie natuurlijk, maar
ook Saskia Louwaard, die het decor maakt? Abel Bos,
onze assistent-stagiair? Joëlle Meerbergen, onze
 costumière? Dieter Lambrechts, de technieker? Jan
Eelen, onze coach? Ze  verdienen het allemaal zo hard om
bewierookt te worden. Eigenlijk had je hen moeten
 interviewen in plaats van mij, dat meen ik.”

Ik beloof dat ik van het einde van mijn stuk voor één
keer een dankwoord zal maken, geef haar een
 welgemeende kus en stap de druilerige nacht in. 

Voor ik in mijn auto kruip, kijk ik nog even achterom.
Het licht ten huize Eggers gaat uit. Het is tijd om te
 bedaren. 

‘ALS JE KANKER
HEBT, KÁN JE

NIET VECHTEN.
JE ONDERGAAT
HET. JE LAAT IN
JE VEL PRIKKEN,

GAAT AAN DE
BAXTER HANGEN,

KEERT TERUG
NAAR HUIS EN

LIJDT IN STILTE’

‘MIJN LEVEN 
IS VAAK ZO...
INTENS. IK PRIJS
MIJ GELUKKIG
DAT IK DIT HUIS
HEB. IN DE
BUITENWERELD
BEN IK VAAK
ONRUSTIG. 
HIER KAN IK
BEDAREN’

Den beer heeft mij gezien gaat op 22 februari 
in première bij ARSENAAL/LAZARUS in Mechelen, 

arsenaallazarus.be
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